3화 사라진 흔적

머릿속이 하얗게 비어버렸다.

뇌가 그녀의 말을 이해하기를 거부했다.

‘이미 한 번 겪은 사람.’

‘다시 보게 된다.’

‘당신처럼.’

단어 하나하나는 명확했지만, 그것들이 조합된 문장은 내 현실의 기반을 송두리째 흔들었다.

그녀는 알고 있었다.

내가 무엇을 보았는지, 내가 어떤 존재인지.

그리고… 내 과거에 대해서도.

잊었다고 믿었던, 그 기억의 공백에 대해서도.

“무슨… 무슨 뜻입니까?”

간신히 쥐어짜 낸 목소리는 갈라지고 볼품없었다.

“당신은 대체….”

박은서는 더 이상 대답하지 않았다.

그저 옅은 미소를 지운 무표정한 얼굴로 나를 바라볼 뿐이었다.

그 눈은 모든 것을 알고 있다는 듯 깊고 고요했지만, 동시에 어떤 정보도 더 내어주지 않겠다는 강한 거절의 의사를 담고 있었다.

그녀는 이미 할 말을 다 했다는 듯, 다시 한번 서류로 시선을 돌렸다.

완벽한 무시.

그것은 수백 마디의 말보다 더 명확한 대화의 끝이었다.

나는 그 자리에 얼어붙은 채 잠시 더 서 있었다.

주변의 소음이 다시 귓가로 밀려 들어왔다.

전화벨 소리, 사람들의 웅성거림, 복사기가 돌아가는 소리.

방금 전까지 나와 그녀를 감싸고 있던 기묘한 정적의 막이 걷히고, 나는 다시 평범한 민원실의 한복판으로 내던져졌다.

모든 것이 그대로였다.

변한 것은 아무것도 없었다.

오직 나만이, 거대한 비밀의 껍데기를 살짝 건드린 채 혼란 속에 서 있었다.

나는 비틀거리듯 몸을 돌려 구청을 빠져나왔다.

눈부신 햇살이 시야를 하얗게 태웠다.

머릿속은 박은서의 마지막 말로 가득 차 있었다.

‘다시 보게 된다.’

그 말은 마치 저주처럼, 혹은 예언처럼 뇌리에서 떠나지 않았다.

나는 어디로 가야 할지, 무엇을 해야 할지 알 수 없었다.

발걸음은 그러나, 나도 모르는 사이에 익숙한 방향으로 향하고 있었다.

어젯밤, 그 불길한 표식을 발견했던 집 앞 골목.

정신을 차렸을 때, 나는 이미 그 보도블록 앞에 서 있었다.

심장이 세차게 뛰었다.

어젯밤의 그 기이하…

전체 본문은 스토라이즈에서 감상할 수 있습니다. 작품 정보 보러 가기